主页 > A妙生活 >秋天的枇杷 >

秋天的枇杷

2020-07-27 责任编辑:

秋天的枇杷 乐音稍歇,聆听文字的奇幻律动

石头

五月天的石头,除了天团吉他手这个身分,最为他珍视的,是在音符与乐器之外,还拥有另外一种独特的呼吸方式,那也是他独特的灵魂养成方式——书写。

书籍资讯:《因为留不住》

五十几年前,小嘉还是个刚满学龄的孩子,好动顽皮得很,每天总想往外跑,在家附近的公园都会待到晚餐前,母亲在巷口大喊他才回家。每次在公园爬上爬下,像只逃出牢笼的猴子,小嘉手脚虽然灵活,但玩耍受伤难免,他总跟妈妈说,是公园的游乐器材故意撞倒他的。但就算流了血,肿了包,回到家他也从不吭一声。有一次,小嘉不小心从溜滑梯高处跌下,摔断了桡骨,回家后他一吃完晚餐就说要回房睡觉了,是小嘉父亲要他收碗盘时看见他总是用右手端盘,再看到他左手肿得跟篮球一样大,才赶紧送他去最近的医院打了钢钉裹上了石膏。

小嘉的学校在厦门中山公园的北端,从他家到学校得经过华新路,这是他每天上学最开心的时间。在他记忆里,这片区域的变化极大,破旧的平房在童年的那段时间全换成了精緻的洋房,走在上学与放学的路上,清晨与黄昏有相思鸟的叫声陪伴着他,春夏交替的节气间,还有一户人家的枇杷可以摘取。几乎时时盛开的三角梅是这条路上无法忽略的美景,但小嘉总是只注意这灌木丛最后的那间房子。

这间房子是这区域最早完成的几栋之一,西式的窗花、罗马的樑柱,来自印尼的地砖,是小嘉在几十年后,才渐渐拼凑出这房子的来历,而他这幺惦记这房子的原因,其实是因为她。

她叫徐秋,跟着父亲离开印尼后就住进了这间房子。房子很大,加上佣人却也只有三个人。跟转学生徐秋同班的小嘉都是从其他的同学那听来她的故事,她的个性,还有,最近有谁喜欢她,小嘉会在打球时故意对那个人犯规,推倒人家,让对方气愤地攻击他,然后他再用他灵活的手脚给对方好看。但一直到毕业前,小嘉没有跟徐秋说过一句话,也从未在跟别人说话时主动提起她。

上了中学,两个人分到了不同的学校,小嘉还是每天清晨绕了远路在华新路的路口看她上公交车后才急忙地跑到自己的学校,回头的路上还随手摘了几颗枇杷解渴。这样的习惯一直到上了大学才停止,小嘉到上海求学,毕了业就留在那工作,期间交了几个女朋友,跟其中一位结了婚,却在五年后分开了,所有人跟前妻都纳闷他为何放弃这幺好的女孩,而原因只有他自己才知道。

小嘉事业有成,五十岁就退休离开上海,回到了厦门老家,家中现在只剩他一人,天气好的时候他会在华新路巷弄里走上半天,用像是要将这街道里每一个细节都放进他记忆里的速度缓步地走着,然后停在一间房子前,等着这间已有半世纪历史被改装成咖啡厅的洋楼开门。他几乎每天都在店里待到当天晚上打烊,店员都认识这位不多话的大叔,却也从未问他待在这里这幺久的原因。

清明节前一天的下午,小嘉比平常晚到,店员围绕着一个妇人在说笑着,所有人都未注意到小嘉,而他也安静地在他熟悉的位子上等着。过了一会,他竟在位子上睡着了。等他张开眼,桌上多了盘枇杷,一张字条,写着,「院子的枇杷刚结果,挺甜的。」小嘉抬起头,寻找着字条的主人,却遍寻不着。后来他隔着这房子书房的窗花,看见刚才那妇人在余晖下的剪影,他静静地回到位子上,剥了颗枇杷,放入嘴里,那是他这辈子吃过最好吃的枇杷。

后记

那天漫步在厦门的华新路,干道上的喧闹这里听不见,像是错置了时空的洋房与结满枇杷的老树将我带回了过去,那间老洋房刚落成,枇杷树刚种下的过去。走在那条树影婆娑的巷道,我彷彿见到了一个小男孩在路上玩耍,我叫他小嘉。我试着写了小嘉带着遗憾长大的童真,也试着写一个不需要拥有的幸福。那一口香甜的枇杷。

书籍资讯:《因为留不住》

作者介绍石头

一九七五年十二月十一日,由此而起,踏上探索自我的旅程。

一个兴趣广泛的杂家,音乐为其一,中学时习得一招半式后,便与师大附中同学一同创作,时至今日。音乐之外,也涉足文字、摄影、戏剧的创作。着有《我的摇滚妈咪》、《末日备忘录》。

这是石头,是你认识的那个石头。

石头是固态的,在他思考的时候。

石头是气态的,在他呼吸的时候。

石头是液态的,在他流泪的时候。

二○一七年三月,五月天「人生无限公司巡迴演唱会」开始,一百二十二场演出,走过五十五个城市。

曲终人散,声光封箱;漂泊的,终将锚定,寂寞的,也有归宿;各自独立的篇章,到底还是编成了书。

激情演出前该有的沉澱,却不安地谱出了插曲。正因为留不住,于是更要留下印记。

相关阅读

精彩资讯

退团万岁,祝大家 七夕情人节 快乐~
退团万岁,祝大家 七夕情人节 快乐~

随着 那个门 开了,七夕情人节也到拉~或许你是 去死去死团

退役AV女优吃热狗
退役AV女优吃热狗

退役AV女优吃热狗 各位亲爱的观众大家好,现在是难得的星期

退役AV女优跑去哪?
退役AV女优跑去哪?

退役AV女优跑去哪? 日本AV产业兴盛,每年有近6000名

退役名将齐聚 陈其迈先拍广告预告六都电竞赛即将开战
退役名将齐聚  陈其迈先拍广告预告六都电竞赛即将开战

记者周之鼎/台北报导今年(2019)六都电竞争霸赛将迈入第三

退烧药容易「肝中毒」?
退烧药容易「肝中毒」?

退烧药容易「肝中毒」? ▲吃退烧药伤肝

退货姐「下标5种尺寸再退货4件」
退货姐「下标5种尺寸再退货4件」

退货姐「下标5种尺寸再退货4件」 文/红豆Q粉粿随着网拍平